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Ostiral gaua

|_arri esnatu naiz. Belarriak erne. Hasie-
ran, orbelaren xuxurla iruditu zait, haize
leunak arrastaka daramala; ilargiaren xuxurla
deitzen dio amak. Erne nago, edozein hots
arraro hautemateko prest. Une bat geroa-
go, pausoak entzuten ditudala iruditzen zait,
kontuz-kontuz basoan zehar gauaren erdian.
Ez da ilargiaren xuxurla, zerbait gehiago da.
Adi-adi nago, begiak zabal-zabalik ilunpetan.
Ez naiz ausartzen jaiki eta leihora irtetera ea
nor dabilen galdetzera. Beldurra, beldurra, bel-
durra; nire begiak betazalen kontra estutzen
dira. Arnasa hartzen dut, arnasa, arnasa. Atea
itxita dago, leihoa itxita dago, babesturik gau-



de. Arnasa, arnasa, arnasa. Lasaixeago nago.
Orain ez dut ezer arrarorik entzuten; orbelaren
soinua besterik ez, udazkeneko haizeak eme-
ki bultzaturik, ilargiaren xuxurla. Ez dut ezer
gehiago entzuten. Beharbada ez ziren pau-
soak entzun ditudan horiek, beharbada irudi-
pen hutsa izan da, ametsaren erdian esnatu
eta sentitzen duzuna ametsaren barnekoa
ala kanpokoa den oso garbi ez dakizunean
bezala.

Atzo etorri nintzen gurasoekin eta anaia
txikiarekin, asteburua aitona-amonen lande-
txean igarotzera, Mali Oki¢ herrixkan, Kroa-
ziarekiko mugatik gertu. Berandutu egin
zitzaigun, trafikoagatik; iritsi eta berehala
afaldu eta oheratu ginen. Arratsaldean kirol-
ekintzetan ibilia nintzen eta, hain nekaturik
nengoen, non hanka ohean sartu orduko
lokartu bainintzen, anaiari gau on esatea
ere ahaztuta. Hortxe dago, alboko ohean, lo
sakonean.

Gurasoak, paretaren beste aldean zurrun-
gaka. Nire anaia Maxek arnasa leun hartzen



du, haizenoak bezala. Haren ezpainek zerbait
xuxurlatzen dute, basoko orbelak lurra laztan-
tzen duenean bezala. llargiaren xuxurlarekin
ametsetan ari ote da”?

Gustuko dut anaiaren ametsak entzutes;
noizbehinka, hitzen batek ihes egiten dio; ba-
tzuetan, oihu ere egiten du, beste batzuetan
barre, beste batzuetan nire izena errepikatzen
du behin eta berriz, nirekin jolasean balebil
bezala, Urxa, Urxa, Urxa. Inoiz katuen antze-
ko marmarra ere ateratzen du. Inoiz ez diot
entzun nire kontrako eztabaidarik ametsetan;
hori atsegina zait, esna dagoenean edozein
aitzakia aski baitu nirekin sartzeko.

Pausoak, hanka-hotsak. Oraingoan bai,
ziur nago, oraingoan garbi entzun ditut. Ezin
da izan haizea hosto iharrak eramanez; hots
hori azkoz zabalagoa izaten da, basoa bezain-
bat, hostoz estalitako aintzira bezainbat, alde
guztietatik datorrena. Baina honako hau leku
jakin batetik dator; aitonaren lurrak inguratzen
dituen bide aldetik; esango nuke. Ez da katu
edo azeri baten ibiltzeko modua. Badakit on-
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do nola ibiltzen diren animalia horiek, aireak
baino pisu gutxiago izaten saiatuz; haizea gel-
di-geldi dagonean, orbela zanpatzean baka-
rrik entzun ditzakezu, baina, haize leun batek
hostoak mugitzen baditu, animalia horiek ezin
dituzu sumatu ere egin. Horiek bai nahasten
direla ilargiaren xuxurlarekin. Baina nire bela-
rriek entzundako pauso isil horiek antz han-
diagoa dute hartz talde batek ateratzen duen
zaratarekin.

Beldurra, beldurra, beldurra. Arnasa hartu,
arnasa, arnasa. Hartzei beldur handia diet. Ez
naiz ausartzen ohetik jaikitzera eta leihoa za-
baltzera. Eta gutxiago gurasoei deitzera. Ama
kapaz da atetik irten eta hartzari oihu egiteko
alde egin dezan. Oso ausarta da. Haurtzaroan
etxe honetan hazi zen, basoz inguratua. Erre-
kara jaistea atsegin zuen, ziriekin eta harriekin
jolastera eta bere zurezko panpina kuttuna
bainatzera. Oraindik hor dauka, egongelako
apal batean. Erreka inguruan korrika zebilela,
behin baino gehiagotan topo egin zuen ura
edatera jaitsitako hartz-familiaren batekin.
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Hartz ugari dago Eslovenian. Berak ez zien
beldurrik. Esaten duenez, beldurrik ez badiezu
eta ihes egiten ez badiezu, ez dizute eraso
egiten. Berari behintzat inoiz ez zioten era-
sorik egin.

Gogoan dut gau batean, oraindik ere dar-
daregiten dut oroitzean, etxe honetan bertan,
Max eta biok txikiagoak ginela, hartz batekin
izan genuena. Orain bezalaxe geunden, as-
teburu bat igarotzen. Afalostean, amak in-
txaur-tarta bat prestatu zuen, potica deitzen
dioguna, eta leiho-ertzera atera zuen hoztera,
hozkailura sartu aurretik.

—Urxa: ekarri trapu garbi bat.

Sukaldeko armairuko kaxoitik zapi bat ate-
ra eta berehala eraman nion. Gero, atea itxi
genuen eta su baxuaren aurrean eseri ginen;
han erretzen genuen okela, barazkiak, pizzak,
eta etxea berotzeko erabiltzen genuen.

Artean goiz zen oheratzeko. Amak ipuin
bat irakurri zigun, eta gero aitak haurtzaro-
ko gertakizun bat kontatu. Aitonak eraiki-
tako mendialdeko etxe honetara etortzen
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garenean, une magikoetako bat sutondoan
esertzen garenean gertatzen da, suari begira
istorioak entzunez. Gutako bakoitzak zerbait
kontatzen du, eta gainerakoek liluraturik en-
tzuten diogu.

Geroko utziko ditut laurok kontatu geni-
tuen istorioak; zeren, nirea kontatu ondoren,
hau da, azken kontakizuna kontatu ondoren,
zerbait gertatu baitzen oso-oso lazgarria.
Oraindik ere dar-dar egiten dut oroitu hutsa-
rekin.

Kanpoan, erabat ilun: gau itxia zen, zerua
hodei beltzez estalia zegoen; ez gaur bezalg;
gaur, ilargia hodei apur batzuen artean ageri
da. Euria hasi zuen, emeki, norbaitek mendie-
tan milioika hatzez danborra joko balu bezala.
Bat-batean, leihoaren beste aldean, zalaparta
metaliko bat entzun zen.

—Nire potica! —egin zuen oihu amak, amo-
rruz beterik—. Haizeak bota du nire potica!

Segituan konturatu nintzen kanpoan ez
zebilela inolako haizerik; euriaren murmu-
rio gozoa besterik ez. Baina amak ez zidan
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denborarik eman hori azaltzeko. Haserre,
kanpoko argia piztu eta atea zabaldu zuen
kolpetik.

Gure begi harrituen aurrean agertu zenak
hitzik gabe utzi gintuen. Izuak hartu zidan
gorputz 0soa, eta ez nintzen gai atal bat ere
mugitzeko. Anaia bai, hura mugitu zen: katu
ikaratu baten pare, jauzi batez mahaira igo
zen, han goian babesean egongo balitz be-
zala. Aitak amari besotik heldu zion eta era-
kartzen saiatu zen, atea bizkor ixtearren.

Amak, ordea, besoa askatu, eta pauso bat
egin zuen aurrera.

—Zer ari zara, lotsagabe alaena!

Hartz nabar erraldoi bat ageri zen, potica
zegoen metalezko ontzia lurrera bota eta han-
dik jaten.

—Hori ez da zuretzat! —egin zuen oihu
amak berriro.

Hartza zutitu egin zen, handi-handi, eta
orro ozen bat bota zuen.

—Ni ez nauzu beldurtzen! —egin zion oihu
amak.
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Aitak bizkor hartu zuen aizto bat sukal-
detik, ama hartzari errietan ari zitzaion bi-
tartean.

—Zer uste duzu, e! Ondo irudituko zaizu egin
duzuna! Gure gosaria lurrera bota duzu. Amak
ez zizun erakutsi gauzak errespetatzen, ala”?

Hartzak, amaren hitzak ulertu balitu bezala,
burua astindu, makurtu, eta aurreko hankak
lurrera jaitsi zituen. Gero, alde batera jarririk,
burua beso artean ezkutatzen saiatu zen, lo-
tsatuta balego bezala. Eta negar-zotin bat
egin zuen.

Amak, oihu egiteari utzi, eta ahots leunez
hitz egin zion:

—Tira: potica lurrera bota duzunez, amaitu
dezakezu jaten.

Hartzarengana hurbildu, ontzia jaso, eta aho-
ra eskaini zion. Nik mugitu ezinik jarraitzen nuen.
Maxek, berriz, mahai gainean estatua bat ziru-
dien. Eta aitak, ezpata prest daukan gerlari bat.

Hartzak potica hondarrak miazkatu zituen
ontzitik eta lurretik, gozozale amorratu batek
bezala. Amak berriro hitz egin zion:
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—Jan duzu dena. Orain, zoaz eta ez eman
susto gehiagorik hemen. Basoan baduzu
nahikoa janari bizi ahal izateko.

Hartzak amaren hitzak ulertu egiten zituela
ematen zuen; agian bere amaren ahotsa go-
gorarazten zion. Behintzat, kontua da jiratu
eta tipi-tapa lasai-lasai urrundu zela, ilunpetan
desagertu arte.

Geldi-geldi egon ginen une batez. Kontura-
tu nintzen ama ez zegoela hartzaren aurrean
bezain sendo eta indartsu; gorputza dardar-
ka hasi zitzaion, eta balantza egin zuen. Aita,
aiztoa bere lekuan utzita, ama besarkatzera
joan zen bizkor; gogor heldurik, etxe barrura
sartu zuen. Une hartan, nire gorputz para-
lizatuak keinu bat egin zuen, eta bizkor itxi
nuen atea. Maxek jauzi egin zuen mahaitik,
gurasoak besarkatzeko. Poliki hurbildu nin-
tzen haiekin batzera. Halaxe egon ginen, isilik,
harik eta gure bihotzen taupadak bere onera
etorri ziren arte.

—Ufl —egin zuen hasperen aitak, eta as-
katu egin zen.
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Ni aulki batean eseri nintzen. Maxek amari
itsatsita jarraitzen zuen, lapa bat bezala.

—Hau sustoa! —esan zuen azkenean
amak—. A zer beldurral

Maxek pixka bat atzera egin zuen, amari
begira, sinetsi ezinik hartzaren aurrean beldu-
rrak airean egon zela. Nik aitari begiratu nion.
Hark eutsi egin zidan begirada eta barre egin
zuen. Niri ere barreak eman zidan. Eta ama
eta anaia kutsatu genituen. Handik pixka ba-
tera, laurok barre eta barre ari ginen; hasieran,
barre urduria izan zen, baina gero alaituz joan
zen. Anaia galtzak pixka bat bustirik bainu-
gelarantz lasterka abiatu zenean isildu ginen,
amorratu egiten baita hori gertatzen zaionean
barre egiten badiogu.

Gau hartan ez nuen lorik hartu bereha-
la. Behin baino gehiagotan esnatu nintzen,
belarria zoli, ea zerbait arraroa entzuten ote
nuen kanpoan. Baina inolako hots arrarok ez
zuen urratu gau barea; euriaren xuxurla leu-
nak jarraitu zuen, zetazko hatzekin lurrean
danborra joz.
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la hitzez hitz gogoratzen ditut hartzarena
gertatu aurretik kontatu genituen ipuinak.
Amak sahats-lore baten istorioa irakurri zigun...



Sahats-lorea

H aize zakar batek sahats-lore bat erauzi, eta
airean zehar eraman zuen, mendiak eta
zelaiak zeharkatuz, sahats-landarerik ez zegoen
lurralde urrun bateraino. Bero kiskalgarria egi-
ten zuen paraje haietan. Haizea, egarriak itota,
urrunean ikusi zuen aintzira batera hurbildu
zen ziztu batean; oasi bat zen. Uraren gainera
etzan zen leunkiro, behe-laino bat sortuz eta
kezko malutak aireratuz, zerurantz elurra ari
balu bezala.

Sahats-lorea uretara erori zen haizearekin
eta igeri geratu zen hantxe. Haizea, freskatu
ondoren, bare-bare geratu zen, eta oso poliki
aldendu zen, sahats-lorea eramateko kemenik
gabe. Aintzirako ura oso geldia zen; beraz, lorea
ezin zen mugitu inora. Izar bakarti bat zirudien
aintzirako zeru 1slatuan.

Ilundu zuenean, sahats-loreak distira egiten
jarraitu zuen gau osoan, ur-azalean dirdirka zeu-
den 1zarren errainuekin norgehiagoka.
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Goiz-txintan, beltxarga bikote bat hegan igaro
zen aintzira gainetik. Beste aldera iritsita, buelta
hartu zuten poliki, eta aintziraren gainean biraka
1bili ziren, zirkuluak eginez, parez pare, ureratze-
ko lekurik egokienaren bila. Sahats-lorea begiz
jo zutelarik, beherantz abiatu, eta ur-azalean
trebezia handiz irristatu ziren hanken gainean
zenbait metroan, hegoak astinduz.

Ur-azalean sortu zituzten uhinek urrundu
egin zuten pixka bat sahats-lorea, baina ez gehie-
g1 ere. Beltxargek lumak atondu zituzten eta be-
ren burua garbitu zuten asti batez. Gero, elkarri
lepoa laztandu zioten, txandaka. Une batean, b1
lepoek txirikorda bat osatu zuten. Argi zegoen
maitemindurik zeudela.

Beltxargetako batek begi ertzetik begiratu
zion sahats-loreari. Bikotekidea askatu, eta urean
irristatu zen. Mokoaz lorea hartu, kontu handiz,
eta maitalearengana itzuli zen, eta bizkarrean
jarri zion lorea, luma artean.

Sahats-lorea, beltxarga maiteminduaren luma
artean, uretan zehar ibili zen, eta gero airean,
bikotearen arteko maitasunak iraun zuen bitar-
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tean. Azkenik, ithartu egin zen, eta lore-hauts

bihurtu zen, haizez haize hegan, lurretik zerura,
zerutik lurrera, izarren hautsa bezala.
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Guk maiz erabiltzen dugu sahats-lorea ez-
tularen eta marrantaren aurkako jarabeak eta
belar-urak prestatzeko. Orain, jarabea hartzen
dugun bakoitzean, amak irakurri zigun ipuinaz
gogoratzen gara. Eta orobat sahats-ukendua
ematean larruazaleko urratu eta beste ara-
zoentzat. Ukendu magikoa da hori; amonak
prestatzen du sahats-adaxka hezeen azala-
rekin. Adaxken azaletik zerrendak ateratzen
ditu aizto batez, ontzi batera bota, olioz edo
gantzez estali, eta gutxienez ordu pare batean
frijitzen ditu; gero, azalak kendu, eta erleen
argizaria gehitzen dio ukenduari.

Orain aitaren txanda zen. Hitza hartu
zuenean zortzi urte zitueneko gertaera bat
kontatzeko, Maxek begiak zabal-zabal egin
zituen, berak une hartan zortzi urte baino ez
baitzituen.



Denok berdinak gara

ita Lehen Hezkuntzan zebilela, jakintsu

baten 1datzia irakurri zien maistrak, eta
zioen gizaki guztiok berdinak garela. Aitak hi-
tzez hitz sinetsi zuen esaldi hura, gizon jakintsu
batek liburu batean idatzia zelako, bera artean
umea baitzen eta gauza asko baitzeukan ikas-
teko.

Etxerakoan, hala ere, zalantza sartu zitzaion.
Gizaki guztiok berdinak baldin bagara, zer-
gatik batzuk handiagoak dira, beste batzuk
txikiagoak, batzuk gizenagoak, beste batzuk
argalagoak, batzuk ilehoriak, beste batzuk
beltzaranak, batzuk emakumeak, beste batzuk
gizonak, batzuek izen bat dute, beste batzuek
beste bat, eta horrela etengabe? Gutxienez la-
minak bezalakoak balira, denak Po izenekoak,
edo Gilen i1zeneko iratxoak bezalakoak, ipuin
batzuetan kontatzen denez...

Etxera iristean, aitona ikusi zuen; oiloei jana
ematera zihoan.
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—Aitona, aitona: maistrak jakintsu baten
idatzi bat irakurri digu, eta dio gizaki guztiok
berdinak garela.

—Halaxe da.

Aitona ere bat zetorren jakintsuarekin.

—Orduan... zu eta ni berdinak gara, aitona?

—Noski, jakina.

—Aitona: begiratu al diozu zeure buruari
ispiluan?

Aitona pentsakor geratu zen une batez. Burua
astindu zuen eta oiloei artoa botatzera urrundu
zen, aitarl erantzun gabe.

—Purra, purra...! —deitu zien gerturatzeko,
eta hortz artean xuxurlatu zuen—: Ume honekin!

Une hartan, oilarra agertu zen; oiloak uxatu
eta arto guztia beretzat nahi izan zuen. Orduan,
aitonak zarta jo zion bizkarrean eta atzerarazi
egin zuen.

—Oiloek ere eskubidea dute jateko, berekoi
halakoa!

Aitak arreta handiz ikusi zuen gertaturikoa.
Gero, etxerakoan, esan zion aitonari:
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—Aitona: oiloak ez dira berdin-berdinak.

—Ez. Desberdina dute lumen kolorea edo
tamaina...

Aitona isilik geratu zen, pentsakor, zerbait zai-
la pentsatzen ari balitz bezala. Aitak hizketan
jarraitu zuen:

—Aitona: oiloak ez dira denak berdinak itxu-
raz, baina berdinak dira jateko eskubidez, ezta?
Modu berean, gizaki guztiok berdinak gara es-
kubidez, baina ez berdin-berdinak itxuraz.

Aitonak, begiak arranpalo, baietz egin zuen
buruaz, hitzik atera gabe.

—Ume honekin!
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Eztabaidan jardun genuen denbora batez,
ea zer zen denok berdinak izatea baina ez
berdin-berdinak. Bat-batean, Max zutik jarri
zen, 0s0 serio, bekainak goratuta, eta berak itxi
zuen eztabaida, honako hitz hauekin, denok
aho-zabalik utzita:

—Pertsona guztiak eta animalia guztiak eta
landare guztiak eta mineral guztiak berdinak
gara, hiltzean edo desegitean izarren hauts
bihurtzen baikara, sahats-lorea bezala.

Isilik geratu ginen, pentsakor.

Max aulkian mugitu zen, ezinegonez. Ipui-
nen haria osatzea kostatu egiten zaio, baina
berari entzutea nahi izaten du. Nik uste mago
bat sentitzen dela, eta hipnotizatuta gauzkala
pentsatzen duela.



Sorgina eta haurtxoa

Bazen sorgin bat, baina geroago etorri zen;
aurrena ama batek umetxoa zeukan besoe-
tan, eta aita lorategian zebilen, orbela biltzen,
eta sorgina herrenka zetorren, oso zaharra ze-
lako eta 1biltzeko lanak zituelako baina 1bili egi-
ten zen eta gero eta gertuago zegoen ama cta
umearengandik, eta ama umeari titia ematen ari
zen sagarrondo baten kontra eserita, edo agian
mertxikondoa zen, ez dakit ondo, zeren maistrak
azkar samar kontatu baitzigun ipuina, 1a irteteko
ordua zelako.

Aita umetxoaren arropa garbitu berria zin-
tzilikatzera joan zen, umetxoek asko zikintzen
baitute, eta zintzilikatzeko soka etxearen beste
aldean zegoen. Horregatik aitak ez zuen ikusi
sorgina oinak arrastaka, zapata zaharrekin, eta
zapata batek zuloa zeukan, eta handik behatz
potoloa ageri zen, azazkalik gabe, zikin, beltz
edo narras, ez dakit nola esan zuen maistrak.
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Eta ama lasai lo zegoen arbolaren kontra, eta
umetxoa ere bai, eguzkiak maite-maite egiten
ziela, zuhaitzetako hostoek basoko kanta bat
xuxurlatzen zuten bitartean, eta horrela edo-
zeinek hartzen du lo, esne-mamitan lo hartzea
bezala baita, nahiz eta maistrak ez zuen esan
halakorik, baina nik bai, esne-mamiak bezala-
korik ez baitago, eta haiek janda lo goxo-goxo
egiten baituzu.

Eta sorginak bere ile zikina motots biribil ba-
tean bildurik zeukan orratz luze batez. Atera
zuen orratza eta ilea askatu zuen. Hain narratsa
zeukan ilea, ezen errauts beltz bat erori baitzen
lurrera, eta airean pasatu zen txori batek atxis
egin zuen, uste dut kaxkabeltx bat zela, baina
sorginak ez zuen entzun kaxkabeltxaren atxis
hura, belarri bat eta bestea biak gor baitzeuzkan.
Sorgina isilka gerturatu zen, bere hanka handie-
kin harrietan eta adaxketan zarata ateraz, baina
ez ama ez haurra ez ziren esnatu. Sorgin gaiztoa
begirada gaiztoarekin ama lokartuaren ondorai-
no joan zen eta orratza sartu zion buruan, dzast.



30

Orduan amatxo hura uso izutu bat bihurtu
zen eta hegan irten zen ziztuan edo tximistuan,
ez dakit nola esan zuen maistrak.

Sorginak umeari ezpainetan ukendu bat jarri
zion, 1xo eta kittoko ukendua hain zuzen; besoe-
tan hartu, eta sagarrondoaren kontra eseri zen.
Esertzerakoan, ia erori zitzaion umea, sorgina ez
baitzen amatxo bezain arina, eta belaunek kras-
kras egin zioten, intxaurrak kraskatzean bezala,
baina ozenago. Eta kantari hasi zen, eztarrian
1izugarrizko marrantarekin, eta inguruetako txori
guztiak korrika ihesi irten ziren; alegia, hegan
hankak bizkor-bizkor mugituz. Eta aitatxo ez
zen konturatu ere egiten, etxearen beste aldean
umearen arropa zintzilikatzen jarraitzen bai-
tzuen eta seguru asko musika entzuteko entzun-
gailuak belarrietan edukiko baitzituen, nahiz eta
halakorik esan ez maistrak.

—Lo etalo, ene haurtxoa, lo eta lo, ene polita,
orain nirea zara, niretxoa, nire ahoko pipita
—Zkantatzen zion sorginak bere ahots zakarra-
rekin, bele zahar batek bezala karranka eta ka-
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rranka, eta asto batek baino gehiago desafinatuz.

Umea ez zen esnatzen eta ez zuen negarrik
egiten, ixo eta kittoko ukendua zeukalako ez-
painetan.

Usoak urrunera ihes egin zuen, oso ikaratuta.
Sustoa pasatu zitzaionean, zeruan buelta hartu
eta itzuli egin zen, baina sorginak eskua jaso,
arrano baten erpea baino zorrotzagoa, eta be-
rriro ikaratu zuen. Usoa urrunago aldendu zen.

Arratsalde gozoa eta gozagarria egiten zuen,
eta behiak bake-bakean larrean zebiltzan urru-
neko mendian, eta sorginari, bake-bakean la-
rrean zebiltzan behiei begira, bere buru handia
alde batera eta bestera erori zitzaion, ume gaixoa
besoetan zuela, eta zurrungaka lo hartu zuen,
hain zurrunga handiekin, non bere bruxa zaha-
rraren lepoa tarratatu baitzuen, behiei izerdia
lehortzeko trapu zahar bat balitz bezala. Eta ai-
tak arropa zintzilikatzen jarraitzen zuen, makal
samarra baitzen lan horretan, eta ez zen ezertaz
jabetzen, belarriak rock musikaz beterik, antzi-
nako rock zakar horietakoa seguru asko.
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Usoari bigarren sustoa pasatu zitzaionean,
zeruan buelta hartu zuen eta berriro itzuli zen.
Sorginak zurrungaka jarraitzen zuen, bruxaren
lepoa tarratatuta, eta usoa haren gainetik isil-isilik
igaro zen, eta etxearen beste aldean lurreratu zen.
Aitak azkenean arropa zintzilikatzen amaitu zuen
eta usoari begiratu zion, oso gertu baitzeukan.
Aitak entzungailuak kendu zituen eta eskua luzatu
zuen, eskuaren ahurra erakutsiz, honela, pastel
bat edo fruta bat eskaintzen dizutenean bezala,
baina hobe pastel bat, eta usoak hegoak astindu
zituen pixka bat aireratu eta bere senarraren es-
kuan pausatzeko, berak bai baitzekien senarra
zela, baina senarrak ez bera emaztea zela, oso
zaila baitzen igartzea ama uso bihurtua zela, nola
asmatuko zuen ba gizajoak. Aita on hark, ona
baitzen, nahiz eta asko enteratu ez, laztan egin
zion buruan, eta usoak dar-dar egin zuen haren
hatzen pean.

Hala, usoaren burua laztantzen ari zela, aita-
ren hatz erakusleak koxkor bat ukitu zuen.

—Z.er da hau?
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Koxkor hura ukitu eta ukitu egon zen, eta
denbora pixka bat behar izan zuen orratz baten
burua zela enteratzeko; izan ere, benetan arra-
roa da uso baten buruan orratz baten burutxoa
aurkitzea. Poliki-poliki tiraka, orratza atera zion.
Orduan, usoa emazte bilakatu zen, dardarka be-
sarkatuz, eta aita 1a lurrera erori zen sustoarekin.

—Eta umea? —galdetu zuten aitak eta amak,
zeharo 1zututa.

Etxearen beste aldera kirika egin zuten eta
sorgina zurrungaka ikusi zuten, inguruko hautsa
eta orbela altxatuz sudurreko haizearekin, baina
umetxoa ez zuen esnatzen, ixo eta kittoko uken-
dua jarri ziolako, horregatik.

Amatxok, orratza harturik, lasterka egin zuen
aitarekin batera sorginarenganaino, baina sorgina
ez zen esnatu hala ere. Amak, isilka, orratza buru
zikin hartan sartu zuen, dzast. Une hartan, sorgi-
nak karranka atera zuen, umea askatu, eskerrak
ama bizkor ibili zen airean jasotzeko, eta sorgina
bele bihurtu zen, lurrean arrastaka ihesi, eta azke-
nean lortu zuen aireratzea, pinu-adar bat buruaz



jo, pinaziak lurrera bota, baina hegan jarraitu zuen
urrutira, oso urrutira, urruneko mendian larrean
bake-bakean zebiltzan behien gainetik, eta laino
batek irentsirik desagertu zen, laino batek edo
agian fabrika bateko keak, ez nago ziur. Kontua
da belea keak irentsi zuela eta desagertu egin zela.

Umetxoak brrrr egin zuen ezpainekin, gon-
bito pixka bat ere bota zuen, ixo eta kittoko
ukendua ezpainetatik kentzeko, eta negarrez
hasi zen gogor, eta amak segituan bularra eman
zion lasaiarazteko. Aita haien ondoan eseri zen,
beso batez biak besarkatuz, hasperenka, eta beste
besoko alkandora-mahukarekin bekokiko izerdia
xukatu zuen, eta begietako malkoak edo izer-
dia, ez dakit ondo, baina horrelakorik ez da egin
behar, mahukak itsusi geratzen direlako.
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Azkenean isildu zen Max. Orain nire txanda
zen. Atsegin ditut ipuinak, baina batzuetan
poemak ateratzen zaizkit; ipuinak bezalakoak
dira, baina tarte huts askorekin. Poemak ho-
nako izenburu hau zuen: Aitonaren behia.

Aitonaren behiak
egin nahi du hegan,
hodeira igota
Polora joan nahian;
han ez da larrerik,
belarrik mendian;
patinatu dezakezu
esnezko zelaian,
eta mihiaz milika
izozki hotza jan.




