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Ostiral gaua

Larri esnatu naiz. Belarriak erne. Hasie-
ran, orbelaren xuxurla iruditu zait, haize 

leunak arrastaka daramala; ilargiaren xuxurla 
deitzen dio amak. Erne nago, edozein hots 
arraro hautemateko prest. Une bat geroa-
go, pausoak entzuten ditudala iruditzen zait, 
kontuz-kontuz basoan zehar gauaren erdian. 
Ez da ilargiaren xuxurla, zerbait gehiago da. 
Adi-adi nago, begiak zabal-zabalik ilunpetan. 
Ez naiz ausartzen jaiki eta leihora irtetera ea 
nor dabilen galdetzera. Beldurra, beldurra, bel-
durra; nire begiak betazalen kontra estutzen 
dira. Arnasa hartzen dut, arnasa, arnasa. Atea 
itxita dago, leihoa itxita dago, babesturik gau-
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de. Arnasa, arnasa, arnasa. Lasaixeago nago. 
Orain ez dut ezer arrarorik entzuten; orbelaren 
soinua besterik ez, udazkeneko haizeak eme-
ki bultzaturik, ilargiaren xuxurla. Ez dut ezer 
gehiago entzuten. Beharbada ez ziren pau-
soak entzun ditudan horiek, beharbada irudi-
pen hutsa izan da, ametsaren erdian esnatu 
eta sentitzen duzuna ametsaren barnekoa 
ala kanpokoa den oso garbi ez dakizunean 
bezala.

Atzo etorri nintzen gurasoekin eta anaia 
txikiarekin, asteburua aitona-amonen lande-
txean igarotzera, Mali Okič herrixkan, Kroa-
ziarekiko mugatik gertu. Berandutu egin 
zitzaigun, trafikoagatik; iritsi eta berehala 
afaldu eta oheratu ginen. Arratsaldean kirol-
ekintzetan ibilia nintzen eta, hain nekaturik 
nengoen, non hanka ohean sartu orduko 
lokartu bainintzen, anaiari gau on esatea 
ere ahaztuta. Hortxe dago, alboko ohean, lo 
sakonean.

Gurasoak, paretaren beste aldean zurrun-
gaka. Nire anaia Maxek arnasa leun hartzen 
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du, haizeñoak bezala. Haren ezpainek zerbait 
xuxurlatzen dute, basoko orbelak lurra laztan-
tzen duenean bezala. Ilargiaren xuxurlarekin 
ametsetan ari ote da?

Gustuko dut anaiaren ametsak entzutea; 
noizbehinka, hitzen batek ihes egiten dio; ba-
tzuetan, oihu ere egiten du, beste batzuetan 
barre, beste batzuetan nire izena errepikatzen 
du behin eta berriz, nirekin jolasean balebil 
bezala, Urxa, Urxa, Urxa. Inoiz katuen antze-
ko marmarra ere ateratzen du. Inoiz ez diot 
entzun nire kontrako eztabaidarik ametsetan; 
hori atsegina zait, esna dagoenean edozein 
aitzakia aski baitu nirekin sartzeko.

Pausoak, hanka-hotsak. Oraingoan bai, 
ziur nago, oraingoan garbi entzun ditut. Ezin 
da izan haizea hosto iharrak eramanez; hots 
hori azkoz zabalagoa izaten da, basoa bezain-
bat, hostoz estalitako aintzira bezainbat, alde 
guztietatik datorrena. Baina honako hau leku 
jakin batetik dator; aitonaren lurrak inguratzen 
dituen bide aldetik; esango nuke. Ez da katu 
edo azeri baten ibiltzeko modua. Badakit on-
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do nola ibiltzen diren animalia horiek, aireak 
baino pisu gutxiago izaten saiatuz; haizea gel-
di-geldi dagonean, orbela zanpatzean baka-
rrik entzun ditzakezu, baina, haize leun batek 
hostoak mugitzen baditu, animalia horiek ezin 
dituzu sumatu ere egin. Horiek bai nahasten 
direla ilargiaren xuxurlarekin. Baina nire bela-
rriek entzundako pauso isil horiek antz han-
diagoa dute hartz talde batek ateratzen duen 
zaratarekin.

Beldurra, beldurra, beldurra. Arnasa hartu, 
arnasa, arnasa. Hartzei beldur handia diet. Ez 
naiz ausartzen ohetik jaikitzera eta leihoa za-
baltzera. Eta gutxiago gurasoei deitzera. Ama 
kapaz da atetik irten eta hartzari oihu egiteko 
alde egin dezan. Oso ausarta da. Haurtzaroan 
etxe honetan hazi zen, basoz inguratua. Erre-
kara jaistea atsegin zuen, ziriekin eta harriekin 
jolastera eta bere zurezko panpina kuttuna 
bainatzera. Oraindik hor dauka, egongelako 
apal batean. Erreka inguruan korrika zebilela, 
behin baino gehiagotan topo egin zuen ura 
edatera jaitsitako hartz-familiaren batekin. 
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Hartz ugari dago Eslovenian. Berak ez zien 
beldurrik. Esaten duenez, beldurrik ez badiezu 
eta ihes egiten ez badiezu, ez dizute eraso 
egiten. Berari behintzat inoiz ez zioten era-
sorik egin.

Gogoan dut gau batean, oraindik ere dar-
dar egiten dut oroitzean, etxe honetan bertan, 
Max eta biok txikiagoak ginela, hartz batekin 
izan genuena. Orain bezalaxe geunden, as-
teburu bat igarotzen. Afalostean, amak in-
txaur-tarta bat prestatu zuen, potica deitzen 
dioguna, eta leiho-ertzera atera zuen hoztera, 
hozkailura sartu aurretik.

—Urxa: ekarri trapu garbi bat.
Sukaldeko armairuko kaxoitik zapi bat ate-

ra eta berehala eraman nion. Gero, atea itxi 
genuen eta su baxuaren aurrean eseri ginen; 
han erretzen genuen okela, barazkiak, pizzak, 
eta etxea berotzeko erabiltzen genuen.

Artean goiz zen oheratzeko. Amak ipuin 
bat irakurri zigun, eta gero aitak haurtzaro-
ko gertakizun bat kontatu. Aitonak eraiki-
tako mendialdeko etxe honetara etortzen 
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garenean, une magikoetako bat sutondoan 
esertzen garenean gertatzen da, suari begira 
istorioak entzunez. Gutako bakoitzak zerbait 
kontatzen du, eta gainerakoek liluraturik en-
tzuten diogu.

Geroko utziko ditut laurok kontatu geni-
tuen istorioak; zeren, nirea kontatu ondoren, 
hau da, azken kontakizuna kontatu ondoren, 
zerbait gertatu baitzen oso-oso lazgarria. 
Oraindik ere dar-dar egiten dut oroitu hutsa-
rekin.

Kanpoan, erabat ilun: gau itxia zen, zerua 
hodei beltzez estalia zegoen; ez gaur bezala; 
gaur, ilargia hodei apur batzuen artean ageri 
da. Euria hasi zuen, emeki, norbaitek mendie-
tan milioika hatzez danborra joko balu bezala. 
Bat-batean, leihoaren beste aldean, zalaparta 
metaliko bat entzun zen.

—Nire potica! —egin zuen oihu amak, amo-
rruz beterik—. Haizeak bota du nire potica!

Segituan konturatu nintzen kanpoan ez 
zebilela inolako haizerik; euriaren murmu-
rio gozoa besterik ez. Baina amak ez zidan 
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denborarik eman hori azaltzeko. Haserre, 
kanpoko argia piztu eta atea zabaldu zuen 
kolpetik.

Gure begi harrituen aurrean agertu zenak 
hitzik gabe utzi gintuen. Izuak hartu zidan 
gorputz osoa, eta ez nintzen gai atal bat ere 
mugitzeko. Anaia bai, hura mugitu zen: katu 
ikaratu baten pare, jauzi batez mahaira igo 
zen, han goian babesean egongo balitz be-
zala. Aitak amari besotik heldu zion eta era-
kartzen saiatu zen, atea bizkor ixtearren.

Amak, ordea, besoa askatu, eta pauso bat 
egin zuen aurrera.

—Zer ari zara, lotsagabe alaena!
Hartz nabar erraldoi bat ageri zen, potica 

zegoen metalezko ontzia lurrera bota eta han-
dik jaten.

—Hori ez da zuretzat! —egin zuen oihu 
amak berriro.

Hartza zutitu egin zen, handi-handi, eta 
orro ozen bat bota zuen.

—Ni ez nauzu beldurtzen! —egin zion oihu 
amak.
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Aitak bizkor hartu zuen aizto bat sukal-
detik, ama hartzari errietan ari zitzaion bi-
tartean.

—Zer uste duzu, e! Ondo irudituko zaizu egin 
duzuna! Gure gosaria lurrera bota duzu. Amak 
ez zizun erakutsi gauzak errespetatzen, ala?

Hartzak, amaren hitzak ulertu balitu bezala, 
burua astindu, makurtu, eta aurreko hankak 
lurrera jaitsi zituen. Gero, alde batera jarririk, 
burua beso artean ezkutatzen saiatu zen, lo-
tsatuta balego bezala. Eta negar-zotin bat 
egin zuen.

Amak, oihu egiteari utzi, eta ahots leunez 
hitz egin zion:

—Tira: potica lurrera bota duzunez, amaitu 
dezakezu jaten.

Hartzarengana hurbildu, ontzia jaso, eta aho-
ra eskaini zion. Nik mugitu ezinik jarraitzen nuen. 
Maxek, berriz, mahai gainean estatua bat ziru-
dien. Eta aitak, ezpata prest daukan gerlari bat.

Hartzak potica hondarrak miazkatu zituen 
ontzitik eta lurretik, gozozale amorratu batek 
bezala. Amak berriro hitz egin zion:
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 —Jan duzu dena. Orain, zoaz eta ez eman 
susto gehiagorik hemen. Basoan baduzu 
nahikoa janari bizi ahal izateko.

Hartzak amaren hitzak ulertu egiten zituela 
ematen zuen; agian bere amaren ahotsa go-
gorarazten zion. Behintzat, kontua da jiratu 
eta tipi-tapa lasai-lasai urrundu zela, ilunpetan 
desagertu arte.

Geldi-geldi egon ginen une batez. Kontura-
tu nintzen ama ez zegoela hartzaren aurrean 
bezain sendo eta indartsu; gorputza dardar-
ka hasi zitzaion, eta balantza egin zuen. Aita, 
aiztoa bere lekuan utzita, ama besarkatzera 
joan zen bizkor; gogor heldurik, etxe barrura 
sartu zuen. Une hartan, nire gorputz para-
lizatuak keinu bat egin zuen, eta bizkor itxi 
nuen atea. Maxek jauzi egin zuen mahaitik, 
gurasoak besarkatzeko. Poliki hurbildu nin-
tzen haiekin batzera. Halaxe egon ginen, isilik, 
harik eta gure bihotzen taupadak bere onera 
etorri ziren arte.

—Uf! —egin zuen hasperen aitak, eta as-
katu egin zen.
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Ni aulki batean eseri nintzen. Maxek amari 
itsatsita jarraitzen zuen, lapa bat bezala.

—Hau sustoa! —esan zuen azkenean 
amak—. A zer beldurra!

Maxek pixka bat atzera egin zuen, amari 
begira, sinetsi ezinik hartzaren aurrean beldu-
rrak airean egon zela. Nik aitari begiratu nion. 
Hark eutsi egin zidan begirada eta barre egin 
zuen. Niri ere barreak eman zidan. Eta ama 
eta anaia kutsatu genituen. Handik pixka ba-
tera, laurok barre eta barre ari ginen; hasieran, 
barre urduria izan zen, baina gero alaituz joan 
zen. Anaia galtzak pixka bat bustirik bainu-
gelarantz lasterka abiatu zenean isildu ginen, 
amorratu egiten baita hori gertatzen zaionean 
barre egiten badiogu.

Gau hartan ez nuen lorik hartu bereha-
la. Behin baino gehiagotan esnatu nintzen, 
belarria zoli, ea zerbait arraroa entzuten ote 
nuen kanpoan. Baina inolako hots arrarok ez 
zuen urratu gau barea; euriaren xuxurla leu-
nak jarraitu zuen, zetazko hatzekin lurrean 
danborra joz.
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Ia hitzez hitz gogoratzen ditut hartzarena 
gertatu aurretik kontatu genituen ipuinak. 
Amak sahats-lore baten istorioa irakurri zigun…



Sahats-lorea

Haize zakar batek sahats-lore bat erauzi, eta 
airean zehar eraman zuen, mendiak eta 

zelaiak zeharkatuz, sahats-landarerik ez zegoen 
lurralde urrun bateraino. Bero kiskalgarria egi-
ten zuen paraje haietan. Haizea, egarriak itota, 
urrunean ikusi zuen aintzira batera hurbildu 
zen ziztu batean; oasi bat zen. Uraren gainera 
etzan zen leunkiro, behe-laino bat sortuz eta 
kezko malutak aireratuz, zerurantz elurra ari 
balu bezala.

Sahats-lorea uretara erori zen haizearekin 
eta igeri geratu zen hantxe. Haizea, freskatu 
ondoren, bare-bare geratu zen, eta oso poliki 
aldendu zen, sahats-lorea eramateko kemenik 
gabe. Aintzirako ura oso geldia zen; beraz, lorea 
ezin zen mugitu inora. Izar bakarti bat zirudien 
aintzirako zeru islatuan.

Ilundu zuenean, sahats-loreak distira egiten 
jarraitu zuen gau osoan, ur-azalean dirdirka zeu-
den izarren errainuekin norgehiagoka.
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Goiz-txintan, beltxarga bikote bat hegan igaro 
zen aintzira gainetik. Beste aldera iritsita, buelta 
hartu zuten poliki, eta aintziraren gainean biraka 
ibili ziren, zirkuluak eginez, parez pare, ureratze-
ko lekurik egokienaren bila. Sahats-lorea begiz 
jo zutelarik, beherantz abiatu, eta ur-azalean 
trebezia handiz irristatu ziren hanken gainean 
zenbait metroan, hegoak astinduz.

Ur-azalean sortu zituzten uhinek urrundu 
egin zuten pixka bat sahats-lorea, baina ez gehie-
gi ere. Beltxargek lumak atondu zituzten eta be-
ren burua garbitu zuten asti batez. Gero, elkarri 
lepoa laztandu zioten, txandaka. Une batean, bi 
lepoek txirikorda bat osatu zuten. Argi zegoen 
maitemindurik zeudela.

Beltxargetako batek begi ertzetik begiratu 
zion sahats-loreari. Bikotekidea askatu, eta urean 
irristatu zen. Mokoaz lorea hartu, kontu handiz, 
eta maitalearengana itzuli zen, eta bizkarrean 
jarri zion lorea, luma artean.

Sahats-lorea, beltxarga maiteminduaren luma 
artean, uretan zehar ibili zen, eta gero airean, 
bikotearen arteko maitasunak iraun zuen bitar-
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tean. Azkenik, ihartu egin zen, eta lore-hauts 
bihurtu zen, haizez haize hegan, lurretik zerura, 
zerutik lurrera, izarren hautsa bezala.
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Guk maiz erabiltzen dugu sahats-lorea ez-
tularen eta marrantaren aurkako jarabeak eta 
belar-urak prestatzeko. Orain, jarabea hartzen 
dugun bakoitzean, amak irakurri zigun ipuinaz 
gogoratzen gara. Eta orobat sahats-ukendua 
ematean larruazaleko urratu eta beste ara-
zoentzat. Ukendu magikoa da hori; amonak 
prestatzen du sahats-adaxka hezeen azala-
rekin. Adaxken azaletik zerrendak ateratzen 
ditu aizto batez, ontzi batera bota, olioz edo 
gantzez estali, eta gutxienez ordu pare batean 
frijitzen ditu; gero, azalak kendu, eta erleen 
argizaria gehitzen dio ukenduari.

Orain aitaren txanda zen. Hitza hartu 
zuenean zortzi urte zitueneko gertaera bat 
kontatzeko, Maxek begiak zabal-zabal egin 
zituen, berak une hartan zortzi urte baino ez 
baitzituen.



Denok berdinak gara

Aita Lehen Hezkuntzan zebilela, jakintsu 
baten idatzia irakurri zien maistrak, eta 

zioen gizaki guztiok berdinak garela. Aitak hi-
tzez hitz sinetsi zuen esaldi hura, gizon jakintsu 
batek liburu batean idatzia zelako, bera artean 
umea baitzen eta gauza asko baitzeukan ikas-
teko.

Etxerakoan, hala ere, zalantza sartu zitzaion. 
Gizaki guztiok berdinak baldin bagara, zer-
gatik batzuk handiagoak dira, beste batzuk 
txikiagoak, batzuk gizenagoak, beste batzuk 
argalagoak, batzuk ilehoriak, beste batzuk 
beltzaranak, batzuk emakumeak, beste batzuk 
gizonak, batzuek izen bat dute, beste batzuek 
beste bat, eta horrela etengabe? Gutxienez la-
minak bezalakoak balira, denak Po izenekoak, 
edo Gilen izeneko iratxoak bezalakoak, ipuin 
batzuetan kontatzen denez...

Etxera iristean, aitona ikusi zuen; oiloei jana 
ematera zihoan.
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—Aitona, aitona: maistrak jakintsu baten 
idatzi bat irakurri digu, eta dio gizaki guztiok 
berdinak garela.

—Halaxe da.
Aitona ere bat zetorren jakintsuarekin.
—Orduan… zu eta ni berdinak gara, aitona?
—Noski, jakina.
—Aitona: begiratu al diozu zeure buruari 

ispiluan?
Aitona pentsakor geratu zen une batez. Burua 

astindu zuen eta oiloei artoa botatzera urrundu 
zen, aitari erantzun gabe.

—Purra, purra…! —deitu zien gerturatzeko, 
eta hortz artean xuxurlatu zuen—: Ume honekin!

Une hartan, oilarra agertu zen; oiloak uxatu 
eta arto guztia beretzat nahi izan zuen. Orduan, 
aitonak zarta jo zion bizkarrean eta atzerarazi 
egin zuen.

—Oiloek ere eskubidea dute jateko, berekoi 
halakoa!

Aitak arreta handiz ikusi zuen gertaturikoa. 
Gero, etxerakoan, esan zion aitonari:



—Aitona: oiloak ez dira berdin-berdinak.
—Ez. Desberdina dute lumen kolorea edo 

tamaina…
Aitona isilik geratu zen, pentsakor, zerbait zai-

la pentsatzen ari balitz bezala. Aitak hizketan 
jarraitu zuen:

—Aitona: oiloak ez dira denak berdinak itxu-
raz, baina berdinak dira jateko eskubidez, ezta? 
Modu berean, gizaki guztiok berdinak gara es-
kubidez, baina ez berdin-berdinak itxuraz.

Aitonak, begiak arranpalo, baietz egin zuen 
buruaz, hitzik atera gabe.

—Ume honekin!

25
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Eztabaidan jardun genuen denbora batez, 
ea zer zen denok berdinak izatea baina ez 
berdin-berdinak. Bat-batean, Max zutik jarri 
zen, oso serio, bekainak goratuta, eta berak itxi 
zuen eztabaida, honako hitz hauekin, denok 
aho-zabalik utzita:

—Pertsona guztiak eta animalia guztiak eta 
landare guztiak eta mineral guztiak berdinak 
gara, hiltzean edo desegitean izarren hauts 
bihurtzen baikara, sahats-lorea bezala.

Isilik geratu ginen, pentsakor.
Max aulkian mugitu zen, ezinegonez. Ipui-

nen haria osatzea kostatu egiten zaio, baina 
berari entzutea nahi izaten du. Nik uste mago 
bat sentitzen dela, eta hipnotizatuta gauzkala 
pentsatzen duela.



Sorgina eta haurtxoa

Bazen sorgin bat, baina geroago etorri zen; 
aurrena ama batek umetxoa zeukan besoe-

tan, eta aita lorategian zebilen, orbela biltzen, 
eta sorgina herrenka zetorren, oso zaharra ze-
lako eta ibiltzeko lanak zituelako baina ibili egi-
ten zen eta gero eta gertuago zegoen ama eta 
umearengandik, eta ama umeari titia ematen ari 
zen sagarrondo baten kontra eserita, edo agian 
mertxikondoa zen, ez dakit ondo, zeren maistrak 
azkar samar kontatu baitzigun ipuina, ia irteteko 
ordua zelako.

Aita umetxoaren arropa garbitu berria zin-
tzilikatzera joan zen, umetxoek asko zikintzen 
baitute, eta zintzilikatzeko soka etxearen beste 
aldean zegoen. Horregatik aitak ez zuen ikusi 
sorgina oinak arrastaka, zapata zaharrekin, eta 
zapata batek zuloa zeukan, eta handik behatz 
potoloa ageri zen, azazkalik gabe, zikin, beltz 
edo narras, ez dakit nola esan zuen maistrak.
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Eta ama lasai lo zegoen arbolaren kontra, eta 
umetxoa ere bai, eguzkiak maite-maite egiten 
ziela, zuhaitzetako hostoek basoko kanta bat 
xuxurlatzen zuten bitartean, eta horrela edo-
zeinek hartzen du lo, esne-mamitan lo hartzea 
bezala baita, nahiz eta maistrak ez zuen esan 
halakorik, baina nik bai, esne-mamiak bezala-
korik ez baitago, eta haiek janda lo goxo-goxo 
egiten baituzu.

Eta sorginak bere ile zikina motots biribil ba-
tean bildurik zeukan orratz luze batez. Atera 
zuen orratza eta ilea askatu zuen. Hain narratsa 
zeukan ilea, ezen errauts beltz bat erori baitzen 
lurrera, eta airean pasatu zen txori batek atxis 
egin zuen, uste dut kaxkabeltx bat zela, baina 
sorginak ez zuen entzun kaxkabeltxaren atxis 
hura, belarri bat eta bestea biak gor baitzeuzkan. 
Sorgina isilka gerturatu zen, bere hanka handie-
kin harrietan eta adaxketan zarata ateraz, baina 
ez ama ez haurra ez ziren esnatu. Sorgin gaiztoa 
begirada gaiztoarekin ama lokartuaren ondorai-
no joan zen eta orratza sartu zion buruan, dzast.
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Orduan amatxo hura uso izutu bat bihurtu 
zen eta hegan irten zen ziztuan edo tximistuan, 
ez dakit nola esan zuen maistrak.

Sorginak umeari ezpainetan ukendu bat jarri 
zion, ixo eta kittoko ukendua hain zuzen; besoe-
tan hartu, eta sagarrondoaren kontra eseri zen. 
Esertzerakoan, ia erori zitzaion umea, sorgina ez 
baitzen amatxo bezain arina, eta belaunek kras-
kras egin zioten, intxaurrak kraskatzean bezala, 
baina ozenago. Eta kantari hasi zen, eztarrian 
izugarrizko marrantarekin, eta inguruetako txori 
guztiak korrika ihesi irten ziren; alegia, hegan 
hankak bizkor-bizkor mugituz. Eta aitatxo ez 
zen konturatu ere egiten, etxearen beste aldean 
umearen arropa zintzilikatzen jarraitzen bai-
tzuen eta seguru asko musika entzuteko entzun-
gailuak belarrietan edukiko baitzituen, nahiz eta 
halakorik esan ez maistrak.

—Lo eta lo, ene haurtxoa, lo eta lo, ene polita, 
orain nirea zara, niretxoa, nire ahoko pipita 
—kantatzen zion sorginak bere ahots zakarra-
rekin, bele zahar batek bezala karranka eta ka-
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rranka, eta asto batek baino gehiago desafinatuz.
Umea ez zen esnatzen eta ez zuen negarrik 

egiten, ixo eta kittoko ukendua zeukalako ez-
painetan.

Usoak urrunera ihes egin zuen, oso ikaratuta. 
Sustoa pasatu zitzaionean, zeruan buelta hartu 
eta itzuli egin zen, baina sorginak eskua jaso, 
arrano baten erpea baino zorrotzagoa, eta be-
rriro ikaratu zuen. Usoa urrunago aldendu zen.

Arratsalde gozoa eta gozagarria egiten zuen, 
eta behiak bake-bakean larrean zebiltzan urru-
neko mendian, eta sorginari, bake-bakean la-
rrean zebiltzan behiei begira, bere buru handia 
alde batera eta bestera erori zitzaion, ume gaixoa 
besoetan zuela, eta zurrungaka lo hartu zuen, 
hain zurrunga handiekin, non bere bruxa zaha-
rraren lepoa tarratatu baitzuen, behiei izerdia 
lehortzeko trapu zahar bat balitz bezala. Eta ai-
tak arropa zintzilikatzen jarraitzen zuen, makal 
samarra baitzen lan horretan, eta ez zen ezertaz 
jabetzen, belarriak rock musikaz beterik, antzi-
nako rock zakar horietakoa seguru asko.
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Usoari bigarren sustoa pasatu zitzaionean, 
zeruan buelta hartu zuen eta berriro itzuli zen. 
Sorginak zurrungaka jarraitzen zuen, bruxaren 
lepoa tarratatuta, eta usoa haren gainetik isil-isilik 
igaro zen, eta etxearen beste aldean lurreratu zen. 
Aitak azkenean arropa zintzilikatzen amaitu zuen 
eta usoari begiratu zion, oso gertu baitzeukan. 
Aitak entzungailuak kendu zituen eta eskua luzatu 
zuen, eskuaren ahurra erakutsiz, honela, pastel 
bat edo fruta bat eskaintzen dizutenean bezala, 
baina hobe pastel bat, eta usoak hegoak astindu 
zituen pixka bat aireratu eta bere senarraren es-
kuan pausatzeko, berak bai baitzekien senarra 
zela, baina senarrak ez bera emaztea zela, oso 
zaila baitzen igartzea ama uso bihurtua zela, nola 
asmatuko zuen ba gizajoak. Aita on hark, ona 
baitzen, nahiz eta asko enteratu ez, laztan egin 
zion buruan, eta usoak dar-dar egin zuen haren 
hatzen pean.

Hala, usoaren burua laztantzen ari zela, aita-
ren hatz erakusleak koxkor bat ukitu zuen.

—Zer da hau?
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Koxkor hura ukitu eta ukitu egon zen, eta 
denbora pixka bat behar izan zuen orratz baten 
burua zela enteratzeko; izan ere, benetan arra-
roa da uso baten buruan orratz baten burutxoa 
aurkitzea. Poliki-poliki tiraka, orratza atera zion. 
Orduan, usoa emazte bilakatu zen, dardarka be-
sarkatuz, eta aita ia lurrera erori zen sustoarekin.

—Eta umea? —galdetu zuten aitak eta amak, 
zeharo izututa.

Etxearen beste aldera kirika egin zuten eta 
sorgina zurrungaka ikusi zuten, inguruko hautsa 
eta orbela altxatuz sudurreko haizearekin, baina 
umetxoa ez zuen esnatzen, ixo eta kittoko uken-
dua jarri ziolako, horregatik.

Amatxok, orratza harturik, lasterka egin zuen 
aitarekin batera sorginarenganaino, baina sorgina 
ez zen esnatu hala ere. Amak, isilka, orratza buru 
zikin hartan sartu zuen, dzast. Une hartan, sorgi-
nak karranka atera zuen, umea askatu, eskerrak 
ama bizkor ibili zen airean jasotzeko, eta sorgina 
bele bihurtu zen, lurrean arrastaka ihesi, eta azke-
nean lortu zuen aireratzea, pinu-adar bat buruaz 



jo, pinaziak lurrera bota, baina hegan jarraitu zuen 
urrutira, oso urrutira, urruneko mendian larrean 
bake-bakean zebiltzan behien gainetik, eta laino 
batek irentsirik desagertu zen, laino batek edo 
agian fabrika bateko keak, ez nago ziur. Kontua 
da belea keak irentsi zuela eta desagertu egin zela.

Umetxoak brrrr egin zuen ezpainekin, gon-
bito pixka bat ere bota zuen, ixo eta kittoko 
ukendua ezpainetatik kentzeko, eta negarrez 
hasi zen gogor, eta amak segituan bularra eman 
zion lasaiarazteko. Aita haien ondoan eseri zen, 
beso batez biak besarkatuz, hasperenka, eta beste 
besoko alkandora-mahukarekin bekokiko izerdia 
xukatu zuen, eta begietako malkoak edo izer-
dia, ez dakit ondo, baina horrelakorik ez da egin 
behar, mahukak itsusi geratzen direlako.
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Azkenean isildu zen Max. Orain nire txanda 
zen. Atsegin ditut ipuinak, baina batzuetan 
poemak ateratzen zaizkit; ipuinak bezalakoak 
dira, baina tarte huts askorekin. Poemak ho-
nako izenburu hau zuen: Aitonaren behia.

Aitonaren behiak
egin nahi du hegan,

hodeira igota
Polora joan nahian;
han ez da larrerik,
belarrik mendian;

patinatu dezakezu
esnezko zelaian,
eta mihiaz milika
izozki hotza jan.


